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LUCA DEGL’INNOCENTI
IL FURIOSO DEL BECCAFUMI
Due cicli silografici ariosteschi
‘OH CHE BELLE figurette! oh e’ sono i begli intagli!’ esclamava
Anton Francesco Doni, dietro la maschera di Baccio del Se-
vaiuolo interlocutore dei M a r m i ( Venezia, Marcolini, 1552-53),
all’atto di proiettare sulle pagine del proprio libro le illustrazioni
immaginate sui libri dei suoi personaggi. Quei disegni ‘tirati in
due tratti’ tanto destarono la sua ammirazione da indurlo a di-
stribuirne le matrici silografiche in gran parte dei dialoghi mes-
si in scena sulle gradinate del Duomo di Firenze, traendone
ad ogni passo estrosi spunti per l’inventio di episodi e dettagli,
in un continuo gioco di divertita reinterpretazione iconica d’un
ciclo che in origine istoriava senz’altro l’Ariosto. Nessun lettore
men che occasionale dell’Orlando furioso, specie se non ignaro
della sua tradizione iconografica a stampa nel Cinquecento,
stenterà infatti a riconoscere in alcune almeno di queste vivaci
silografie altrettanti episodi del capolavoro ariostesco. Quando
gli càpiti la ventura di posarvisi, sfogliando – nonché i M a r m i –
certe cinquecentine cavalleresche veneziane o qualche moderno
studio ad esse dedicato, lo sguardo di quell’odierno lettore po-
trà restarne altrettanto ammirato di quello doniano, purché
sappia lasciarsi affascinare dalle loro inconsuete qualità: l’im-
mediatezza guizzante del tratto leggero, schizzato a mo’ di boz-
zetto; la morbida grazia delle linee e il ritmo sicuro dei contrasti
fra luce ed ombra; l’icasticità delle composizioni, con una scel-
ta fulminea del momento pregnante; l’eleganza allungata delle
snelle anatomie (anche quelle dei pur rotondi cavalli), sovente
sorprese in movimenti sospesi, quasi in aeree mosse di danza;
l’atmosfera onirica ed i paesaggi metafisici (si licet) in cui si
immerge il brioso dinamismo delle azioni raffigurate, capaci di
attivare non comuni risonanze con l’universo romanzesco del
poema.
La carriera tipografica di questo ciclo, tuttavia, per quanto
ci è dato capire dagli esemplari superstiti, benché non priva di
taluni successi, fu alquanto accidentata. Oltre all’e x p l o i t d e i
Marmi, infatti, non soltanto esso fu adibito dallo stesso Doni
(per lo stesso Marcolini, nello stesso ’53) ad istoriare anche
l’in-8° della seconda edizione dell’Angelica innamorata di Vin-
cenzo Brusantino, continuatore del Furioso, ma era già stato
adoperato più volte, e più volte lo fu ancora, sempre trascelto in
sottoinsiemi variabili, per illustrare sì il poema dell’Ariosto, ma
anche quelli del Boiardo e del Cieco da Ferrara, in ottempe-
ranza ad un principio di economia molto caro agli editori dei
primi secoli; tant’è che la sua prima apparizione oggi nota è as-
sociata ai canti dell’Orlando innamorato stampato da Girolamo
Scotto nel 1545, editio princeps della versione ‘riformata’ da
Lodovico Domenichi, con ristampa nel 1546-47, cui fanno sé-
guito il Mambriano, l’Innamorato e il Furioso impressi da Bar-
tolomeo l’Imperatore dal 1549 al ’51, uno per anno, e infine,
dopo un decennio di latitanza seguito all’appropriazione do-
niana, le tre edizioni dell’Orlando furioso firmate da Francesco
Rampazetto nel 1564, 1565 e 1570.
Se si prescinde da un’estrema ricomparsa sul R i c c i a rd e t t o d i
Giovampietro Civeri (1589, sempre ‘per il Rampazetto’, ma
qui è l’erede Giovanni Antonio: segno che i legni erano ancora
in bottega), questo ciclo conclude dunque il suo percorso edi-
toriale sulle carte del poema che ne aveva ispirata la creazione.
Il progetto illustrativo, che abbina un legno a ciascun canto
del poema, è omologo a quelli immortalati dalle celebri edi-
zioni veneziane di Niccolò Zoppino (1530 per il Furioso in 40
canti, ampliato nel 1536 per i 46 canti dell’ultima redazione) e
di Gabriele Giolito de’ Ferrari (1542, con ristampe innumere-
voli). Manca tuttavia all’appello l’edizione del poema per la
quale l’apparato fu in origine disegnato, prima che nel 1545 ini-
ziasse la trafila dei riciclaggi: l’alta mortalità delle edizioni ca-
valleresche del primo Cinquecento, che ha spesso polverizzato
intere tirature, vieta l’emissione di giudizi categorici, ma il fatto
che il totale dei pezzi rastrellabili nelle diverse stampe non su-
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peri la cifra di 34 caldeggia l’ipotesi – approvata dai più – che il
progetto editoriale si arenasse già prima che le vignette previste
(verosimilmente 46) fossero tutte intagliate. Tutto ciò aiuta a ca-
pire come mai questa precoce e pregevolissima traduzione in
immagini dell’Orlando furioso abbia goduto di una fortuna cri-
tica ampiamente inferiore ai suoi meriti, tanto che per trovare
qualche tavola che la riproduca ci si deve rivolgere agli studi sul
Doni, alla Bibliografia dell’«Orlando innamorato» di Neil Harris
o ai lavori di Jane Everson sul Mambriano.
Analoga sorte – e persino peggiore, date le aggravanti di
non esser passata per le mani del Doni e di consistere in un nu-
mero inferiore di pezzi (soltanto 20 i superstiti) – è toccata alla
seconda serie di silografie ariostesche di cui intendo occuparmi;
serie che, in ragione delle misure ben superiori alla precedente
(50x85 contro 38x64 mm. ca.), chiamerò per brevità ‘grande’. I
pochi studi che vi si sono soffermati (su tutti, importa quello
della Everson) ne registrano la presenza nelle edizioni Rampa-
zetto del Furioso datate al 1549 e al 1554 e nella ristampa del
M a m b r i a n o impressa da Bartolomeo l’Imperatore nel medesimo
1554, anno dopo il quale del ciclo grande si perdono già le
tracce. Come detto, fino al 1551 l’Imperatore si era servito pro-
prio della serie piccola che solo dal ’64 in avanti – dopo il Doni
e un black-out decennale – entrerà stabilmente in possesso del
Rampazetto (tant’è vero che nel frattempo, nel 1562, questi
adorna il suo Furioso con i legni del misconosciuto Innamora -
mento di Ruggere t t o di Panfilo de’ Renaldini, continuazione
ariostesca stampata da Comin da Trino nel 1554): questa appa-
rente permuta a distanza suggerisce simmetrie e parallelismi
negli itinerari tipografici dei due cicli, che si chiariscono ed
amplificano solo quando si constati il fatto – sfuggito finora –
che il primo libro oggidì conservato che utilizzi le 20 figure
maggiori è di nuovo un Innamorato dello Scotto, quello stam-
pato nel 1548-49, quando le 34 minori erano già maneggiate
dall’Imperatore. Negli anni successivi, peraltro, non mi par cer-
to che le matrici grandi passino presto al Rampazetto, giacché lo
Scotto continua a utilizzarle nell’Innamorato del 1553, mentre il
F u r i o s o del 1549 non è in realtà firmato, e l’attribuzione riferita
da Agnelli e Ravegnani rischia di fondarsi soltanto sulla succes-
siva presenza di quei legni nel F u r i o s o del 1554, effettivamente
IL FURIOSO DEL BECCAFUMI 75
sottoscritto dal Rampazetto. Dal 1548 al 1553, insomma, prima
di compiere un percorso analogo ai piccoli verso la bottega
dell’Imperatore, i legni grandi potrebbero essere rimasti sempre
in possesso di Girolamo Scotto, che risulta in entrambi i casi il
primo editore – nel ’45 e nel ’48 – a collocare sotto il torchio le
misteriose illustrazioni ariostesche.
Nel diffuso alone di mistero che avvolge le vicende di que-
ste belle ma neglette figure, l’interrogativo più affascinante e in-
sieme più carico di conseguenze per il chiarimento di altre
oscurità è probabilmente quello relativo alla loro origine, intesa
non tanto in senso editoriale, quanto in senso artistico: ci si
chiede, insomma, se sia possibile ricostruire l’identità del loro
creatore, che la qualità delle scene addita come artista di rag-
guardevole personalità, dotato di uno stile nient’affatto canoni-
co nell’editoria veneziana, che ha suscitato paralleli col Parmi-
gianino e col Dossi per la serie piccola (Masi) e con la scuola di
Fontainebleau per la grande (Everson). Sedimentatesi ostinata-
mente nella memoria visiva di chi scrive, quelle immagini vi
hanno innescato un potente cortocircuito quando per caso lo
sguardo ha incontrato una nota serie di silografie alchemiche di
Domenico di Pace detto il Beccafumi (1484 ca. – 1551), più no-
to ai tempi suoi col soprannome di Mecarino, unico membro
senese del triumvirato di sperimentatori, completato dal Rosso
e dal Pontormo, che regge le gloriose sorti del cosiddetto Primo
Manierismo toscano. Un confronto sistematico con la produ-
zione pittorica e grafica dell’appartato maestro, corroborato
dall’individuazione di ragguardevoli conferme biografiche, ha
fatto sì che l’embrionale ipotesi di attribuzione prendesse corpo
nella proposta di identificazione ed analisi del ‘Furioso del Bec-
cafumi’ che intendo sottoporre nelle prossime pagine, con una
certa economia di mezzi, alla comunità dei competenti.
Prima di procedere a sciorinare riscontri e raffronti, è tut-
tavia opportuno precisare fin d’ora che una proposta siffatta, di
riconoscere nel Beccafumi l’autore di entrambi i cicli, si fonda
sulla persuasione che, nonostante il parere opposto espresso
dalla Everson, essi possano essere appunto il prodotto di una
medesima personalità artistica, ossia che i disegni avessero un
unico i n v e n t o r, benché diversi siano il formato e gli intagliatori,
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nonché – verosimilmente – gli anni di immaginazione. Se è ben
vero, del resto, che le dimensioni maggiori permettono alla se-
conda serie composizioni più popolate e complesse, talvolta
multiepisodiche (pur senza aumentare la profondità di cam-
po), può altresì accadere che essa riproponga pressoché im-
mutata una soluzione iconografica francamente anomala del
ciclo piccolo, come quella del cavaliere che si avvicina alle guar-
die, sedute fra gli alberi, d’un piccolo accampamento (cfr. E306
con E328), scena per la quale si stenta tuttora a indovinare l’e-
pisodio letterario di riferimento (forse quello di Mandricardo
che giunge alle tende di Doralice in OF XIV 38-39?). Al di là
delle differenze esteriori, le due serie appaiono soprattutto con-
giunte da numerose peculiarità comuni – alcune delle quali già
annotate dalla Everson – tanto più significative quanto meno ca-
noniche nel panorama della coeva produzione silografica per
l’editoria veneziana: ai miei occhi, i legni maggiori condividono
coi minori la medesima agilità bozzettistica, lo stile fluido e
sintetico, evocativo più che descrittivo, che immortala scene
chiazzate d’ombre e masse di luce in movimento, con un trat-
teggio disinvolto eppure calligrafico delle zone di scuro; vi si ri-
trovano non soltanto lo stesso ideale di leggiadro dinamismo,
ma persino le stesse ombre radenti, gli stessi paesaggi brulli e se-
minati di sassi; i costumi leggeri all’antica, con gli stessi elmi ap-
puntiti, gli stessi pennacchi, gli stessi panneggi allungati in la-
melle; le anatomie flessuose, con gli stessi gesti e le stesse po-
sture molli o scattanti: le membra riverse dei caduti, quelle pro-
tese dei fuggenti, quelle comodamente inarcate degli armigeri
astanti, le andature e le impennate dei cavalli, le braccia armate
ritratte all’indietro col gomito rigido o le gambe che si aprono a
compasso nel mezzo d’un passo in punta di piedi.
Tutto ciò può indubbiamente legittimare la supposizione di
un unico autore dietro le due serie, che riceverà una conferma
indiretta ma definitiva dalla progressiva constatazione che mol-
ti dei suddetti tratti distintivi sono caratteristici proprio del-
l’arte di quell’unico autore, quando risponda al nome di Do-
menico Beccafumi.
Ogni proposta di attribuzione ha l’obbligo di esibire preli-
minarmente le proprie credenziali documentarie, dimostrando
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l’ammissibilità storico-culturale dell’assunto che un determi-
nato artista, in un luogo e tempo dati, possa aver realizzato
un’opera ben precisa. Conviene a tale scopo ripartire dal grup-
po di silografie che ha fornito il primo innesco della ricerca.
Queste dieci incisioni alchemico-metallurgiche, animate da di-
vine personificazioni planetarie dei metalli e raffigurazioni del-
l’operare di uno scienziato-filosofo sotto la guida di Vulcano,
sono importanti per il mio discorso sotto due diversi aspetti. Da
un canto, vi si riverberano le pose e le mosse, i corpi e i pan-
neggi, le ombre allungate e i paesaggi rocciosi, gli edifici diruti e
i contrasti luministici che già si riconoscono tipici delle serie
ariostesche, che in queste ben maggiori figure (188x125 mm.
ca.) incontrano per di più alcune esatte corrispondenze icono-
grafiche, che in parte documenterò. Dall’altro canto, esse non si
limitano a certificare genericamente quel che già asseriva il Va-
sari, e cioè che il Mecarino esercitò direttamente l’arte della
silografia (come attestano peraltro le più note e splendide serie
con gli Apostoli), bensì prospettano precisamente la possibilità
di una collaborazione diretta del maestro senese con le imprese
tipografiche: è ipotesi critica largamente accreditata, infatti,
che le dieci immagini, ben più che genericamente ispirate ai die-
ci libri De la pirotechnia del conterraneo e coetaneo Va n n o c c i o
Biringucci, fossero appositamente create per illustrare un’edi-
zione a stampa – poi annullata o perduta – di quel trattato,
elaborato a Siena nella prima metà degli anni ’30 (la prima
stampa conosciuta è invece quella impressa postuma a Ve n e z i a
per Curzio Navò nel 1540, che ha tutt’altre illustrazioni).
Del resto, che il Beccafumi non potesse evitare contatti al-
quanto intimi col mondo dell’editoria è un fatto che si deduce
in piena evidenza dalla circostanza delle sue (seconde) nozze,
nel 1534, con Caterina Cataneo, ‘filia magistri Iacobi librarii’.
Suocero di Domenico fu dunque quel Giacomo Antonio Cata-
neo che, come ogni libraio rispettabile al tempo, fu anche edi-
tore: a sua istanza, infatti, Simone Nardi aveva stampato, il 1°
settembre 1524, un volgarizzamento della Vita di Santa Cathe -
rina di Raimondo da Capua ‘hystoriata con le sue figure’ squi-
sitamente senesi. 
Impossibile credere che un artista artefice silografo acca-
sato con la figlia d’un libraio non si lasciasse coinvolgere in
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qualche progetto d’illustrazione libraria: ecco infatti che agli in-
tagli per la P i r o t e c h n i a si aggiunge anche la notizia – riferita dal
Mancini (I, p. 77) – di ‘stampe fatte […] per il suo cognato Pie-
tro Catanei per il suo libro di architettura’. Matematico e ar-
chitetto di qualche fama, il fratello di Caterina avrebbe dunque
ottenuto la collaborazione del cognato ad un’iniziativa editoriale
di famiglia della quale purtroppo non ci risulta alcuna traccia
nel patrimonio attuale delle cinquecentine pubbliche (gli appa-
rati silografici delle edizioni conservate – entrambe veneziane: 4
libri nel 1554, 8 nel 1567 – non denunciano alcuna palese
ascendenza beccafumiana; eccezion fatta, forse, per il bel fron-
tespizio architettonico sfoggiato dalla seconda).
La testimonianza informata e fededegna del senese Giulio
Mancini è però ancor più cruciale: come alcuni esperti ben
sanno (vedi De Marchi nel catalogo del 1990), quel passo delle
sue Considerazioni sulla pittura integra il catalogo mecariniano
stilato dal Vasari con l’elenco di non poche altre opere, fra le
quali spiccano le ‘tante stampe che ha fatte per il Vergilio <e il>
Furioso’ (I, 77), stampe che nella primitiva redazione del Di -
scorso di pittura (1617-19), erano indicate come ‘historie del-
l’Ariosto e di Vergilio’, tali da piazzare il Mecarino al primissi-
mo posto fra i maestri italiani dell’intaglio ‘in legno’ (I, 311). La-
sciando per il momento da parte la questione del Virgilio (sulla
quale tornerò in extre m i s), l’ipotesi che siano esistite alcune
(‘tante’) silografie disegnate dal Beccafumi per istoriare l’Or -
lando furioso si rivela non più soltanto plausibile da un punto di
vista biografico e culturale, ma persino storicamente documen-
tata, e dunque altamente probabile. Pressoché certa, anzi, fino a
prova contraria.
Senz’altro può destare qualche sorpresa l’idea che siano
finora circolate impunemente, sulle carte di svariate cinque-
centine, immagini concepite dal Beccafumi non più ricono-
sciute per sue; tuttavia, un tale fenomeno non fa che conferma-
re la diffusa opinione che quello dell’illustrazione libraria del
‘500 resti un territorio ancora in gran parte da esplorare e per-
tanto ancora in grado di riservarci gradite sorprese. Tant’è vero
che proprio nell’area che sto qui osservando si è registrata di re-
cente l’agnizione, ad opera di Massimiliano Rossi, della mano
del Beccafumi nella cornice del frontespizio de Il lamento di
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Olimpia di Stefano Rossetti, madrigale a quattro voci cavato
dall’Ariosto, stampato a Venezia da Girolamo Scotto nel 1567.
La ricomparsa del nome dello Scotto (che, per antica tradizione
familiare, fu editore di primaria importanza in campo musicale)
associato alle silografie dimenticate del Beccafumi non potrà or-
mai stupire più di tanto; maggior sorpresa potrà forse esser de-
stata dallo scoprire – come è accaduto nel corso di questa ri-
cerca – che la prima apparizione di quel legno risale almeno al
1549, e si colloca sul frontespizio dell’Orlando furioso ‘ R a m p a-
zetto’ – la prima edizione del poema ariostesco a fregiarsi della
serie grande.
L’ipotesi d’aver davvero rintracciato un ‘Furioso del Bec-
cafumi’ (anzi due) risulta insomma ampiamente plausibile. Il
compito di fornire le prove decisive spetta però al raffronto
fra le pitture del senese e le silografie ariostesche (in cui l’artista
non di rado ‘tira di pratica’ – sia pur con grazia e v a r i a t i o – riu-
tilizzando più volte taluni modelli), raffronto che ha rivelato
non soltanto palmari affinità stilistiche e formali, ma anche la
frequente comparsa di soggetti talmente tipici del repertorio
beccafumiano (talvolta veri e propri cartoni) da assumere il va-
lore d’una firma. Non resta dunque che procedere all’analisi di
qualche pezzo trascelto fra i più eloquenti.
Dando la precedenza alla serie piccola, che è la meno in-
completa e fu la prima ad apparire (1545), il miglior punto per
iniziare è l’inizio, ovverosia l’illustrazione per il Canto I (fig. 1),
col duello fra Rinaldo e Ferraù e la fuga di Angelica. La com-
posizione della scena trova concordi anche Zoppino e Giolito
(salvo che in quelli, come poi nella serie grande, Angelica esce a
destra), ma gli ingredienti specifici sono tutti beccafumiani. I
duellanti in proscenio hanno un tipo di passo sospeso che ac-
comuna molte vignette della serie piccola e quasi pervade la
grande (cfr. rispettivamente E311, E314, E322, H323, R3; ed
E330, E331, E339, E340, E341, nonché figg. 16 e 20). Non si
stenta a ritrovarlo in molte opere del senese, a cominciare da al-
cune delle silografie alchemiche: in quella della fig. 3, ad esem-
pio, si nota la perfetta pertinenza del Mercurio in alto a sinistra,
senz’armi in mano ma con identici la foggia dell’elmetto e i
panneggi appuntiti dal moto fulmineo. Nella produzione pitto-
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rica, tralasciando le molte composizioni con figure fuggenti, la
mossa si riconosce già nel Deucalione e Pirra del Museo Horne
e nella Continenza di Scipione di Lucca (tavole degli anni ‘20
che avrò occasione di citare anche appresso), nonché nelle fi-
gure a destra del fregio in cui Mosè fa scaturire l’acqua dalla roc -
cia del pavimento del Duomo di Siena, nel gesto vigoroso del
personaggio che alimenta il rogo del Publio Muzio nella sala del
Concistoro in Palazzo Pubblico o nell’uomo accorrente da si-
nistra dello scomparto con Sant’Antonio e il miracolo della mu -
l a del Louvre; si potrebbe probabilmente continuare, ma è pre-
feribile concludere con quello che mi pare il riscontro più con-
vincente per questo e per affini duelli, vale a dire l’ottagono
(purtroppo alquanto rovinato) con la Punizione di Spurio Cassio
nel soffitto di palazzo Bindi-Sergardi (già Venturi, nel 1519;
fig. 2): nel fermoimmagine dei due armati nella metà destra so-
no rispecchiati in differenti combinazioni gli stessi prototipi di
portamenti e di gesti, il dinamismo delle vesti e dei pennacchi ti-
rati indietro da invisibili fili, la minacciosità del braccio che
porta rigido la spada dietro il fianco. Quest’ultimo movimento,
tutt’altro che canonico nelle illustrazioni epiche veneziane, è an-
ch’esso oltremodo frequente in entrambe le serie (ma lascio al
lettore il piacere della ricerca nelle tavole della Bibliografia d e l-
la Everson), ed è ribadito in un altro pennacchio dello stesso
soffitto dal cavaliere del Suicidio di Catone (fig. 4).
I cavalli, non importa dirlo, sono creature che calcano que-
ste scene ariostesche con notevole assiduità, assumendovi le
pose più diverse, anche se perlopiù declinate secondo un nu-
mero ristretto di paradigmi. Di modelli, il Beccafumi poteva tro-
varne in abbondanza non soltanto nelle silografie cavalleresche
che poté imitare, o nelle opere leonardesche che probabilmen-
te ammirò a Firenze (la Battaglia di Anghiari e l’Adorazione dei
Magi su tutte), ma anche e soprattutto nel ricco campionario
sciorinato sul pavimento del Duomo di Siena nella Storia di
G i u d i t t a assegnata a Francesco di Giorgio Martini (1473), nella
Storia di Iefte di attribuzione incerta (1483) e nella Cacciata di
Erode di Benvenuto di Giovanni (1485), tarsie in mezzo alle
quali l’artista lavorò a più riprese dal 1521 al 1546, e che pre-
sentano notevoli affinità con alcuni pezzi del Furioso piccolo (-
anticipando anche, con dovizia di esempi, l’arma brandita dal
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braccio ritratto col gomito saldo). La produzione pittorica bec-
cafumiana non è tuttavia avara di effigi equine combacianti
con quelle dei legni, soprattutto negli sfondi dei dipinti profani.
Per restare in palazzo Venturi, se il più stretto parente del pa-
lafreno di Angelica nella fig. 1 è probabilmente quello della
Gara fra Poseidone e Atena, i due cavalli di destra del triplice
duello di Lipadusa per il Canto XLI (fig. 6) sono gemelli iden-
tici, con le teste scambiate, della coppia che assalta il ponte in
lontananza nella Continenza di Scipione (fig. 5). La varia com-
binatoria di teste e zampe non impedisce di notare che uno
dei tipi più diffusi, tanto nel ciclo piccolo che nel grande (per
quest’ultimo cfr. E337, E342, E343), è quello in primo piano a
destra nel Canto XLI, cioè il tipo del cavallo rampante già visto
nel Catone del 1519, che ha nel suo genoma Leonardo e Raf-
faello e che il Beccafumi colloca anche, quasi invisibile, nel
tondo in alto a sinistra della rovina d’arco nella N a t i v i t à di San
Martino, aggiornandolo infine nei primi anni ’30 (sulla scorta di
Perin del Vaga) nello sfondo destro del Sacrificio di Codro in Pa-
lazzo Pubblico (fig. 7; il dipinto interessa profondamente – sia
detto fra parentesi – anche la serie grande, che in E324 pro-
spetta un tempio rotondo sullo stesso progetto di quello alla si-
nistra dell’affresco, e in E329 riflette al centro in basso una fi-
gura simmetrica a quella che qui spoglia l’ex sovrano di Atene).
Una traduzione silografica estremamente fedele della versione
del Codro si rintraccia nel destriero a destra del duello in fig. 9
(che potrebbe esser quello di Ruggiero e Mandricardo: O F
XXX), laddove il cavaliere di sinistra somiglia molto da vicino
proprio a quello del Catone, dal mantello fino alla testa del ca-
vallo (fig. 4); lo sconfitto di destra, dal canto suo, alza il gomito
come i giganti di Perin (1531-33), in una posa che appare anche
altrove tanto nella serie piccola (E313) quanto nella grande
(E324), e che il Beccafumi utilizza sia nell’Uccisione degli ebrei
idolatri, fra le Storie di Mosè sul Monte Sinai nel pavimento di
Siena (1529-31), sia in uno dei caduti del Castigo di Core nel
Duomo di Pisa (1536-38; cfr. fig. 8).
Il repertorio di modelli beccafumiani si allarga con l’esame
degli altri pezzi, alcuni dei quali esibiscono somiglianze di sor-
prendente esattezza. Sorella statica del passo sospeso, c’è una
postura di riposo ricorrente nei due cicli, nella quale le gambe
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del personaggio si aprono a compasso, con conseguente accen-
tuazione della lordosi fisiologica: l’esempio più eloquente – e di-
varicato – è quello in fig. 10 (forse per il canto XVII, con gli al-
loggiamenti pagani assediati da Carlo: cfr. ottave 157 e 163), ma
altri ne abbondano nel primo ciclo (cfr. E308, E310, E323, R3,
R7), mentre nella serie grande la posa si fa prototipo per prove
di forza, come lo sradicamento arboreo di Orlando pazzo (OF
XXIII: cfr. E330) e la sua presa di lotta sul ponte con Rodo-
monte, mirabile per la potenza guizzante dell’opposto e perciò
immobile sforzo (O F XXIX: cfr. E335). Il Beccafumi si serve di
questo modello in una manciata di casi, il più noto dei quali è lo
Scipione tribuno di palazzo Venturi (nel protagonista e nel pe-
done sullo sfondo), cui avvicinerei direttamente il vessillifero
ariostesco, se nella Continenza di Scipione di Lucca (1525 ca.;
fig. 11) non avesse militato, in controparte, un suo collega di an-
cor più impressionante somiglianza.
Per chiudere all’insegna della bellezza la rassegna dei legni
piccoli, l’episodio di Ruggiero e Angelica (O F XI; fig. 12) reca in
dono un ennesimo ‘cartone’ del maestro senese; non tanto per
la figuretta barbuta – pur così ‘mecarinesca’ – dell’intrepido
progenitore estense che, dimentico del doveroso suo destino di-
nastico, senza riuscire a staccar gli occhi dalla principessa del
Catai, si spoglia delle armi e delle vesti (‘Gittato avea Ruggier
l’asta e lo scudo, | e si traea l’altre arme impazïente’, O F XI 3, 3-
4); né tanto per l’elmo, che pure fa parte degli attrezzi di scena
usati in tanti suoi soggetti pagani: l’elemento più di tutti becca-
fumiano è il delicato nudo d’Angelica, colta nell’atto di portare
alla bocca (intanto mostrandolo allo spettatore) l’anello magico
che la sottrarrà alla vista e alle tempeste ormonali di Ruggiero.
Lo stesso disegno, con la sola variante delle braccia invertite, ha
infatti dato corpo femminile ad uno dei sassi trasformati in
nuova umanità da Deucalione e Pirra nella tavola del Museo
Horne (fig. 13), simile alla silografia anche nel paesaggio pie-
troso e nella ‘sagoma spettrale degli alberelli spogli e contorti’
(Briganti).
Altro dirò di questa scena più avanti; intanto volgo lo
sguardo alla serie grande, che, oltre ai fenomeni in comune
con la piccola notati fin qui, presenta anch’essa una nutrita
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schiera di immagini progettate su disegni palesemente riferibili
al Beccafumi. Per ripartire dalle illustrazioni alchemiche, si no-
terà come le gambe del pirotecnico in fig. 14 istituiscano una re-
lazione diretta con quelle dell’Orlando legato del canto XXXIX
(fig. 16), al cui naso Astolfo accosta ancora l’ampolla col senno
ritrovato, ma il cui volto sembra già dire ‘Solvite me, – con viso
sì sereno, / con guardo sì men dell’usato bieco’ (O F XXXIX 60,
3-4), che ci aspettiamo di vederlo presto slegare, benché lo stia-
no or ora legando. Proprio dalla trazione delle corde sui polsi e
sulla caviglia, per l’appunto, paiono dipendere le poche diffe-
renze che intercorrono tra questo nudo maschile e quello (in-
verso) dell’uomo plasmato da P r o m e t e o in palazzo Venturi (fig.
15; ma si veda anche l’Amor di Patria in Palazzo Pubblico, ed
altri personaggi di quella volta). Per di più, tra le altre figure
messe in rilievo dal tratteggio fin troppo fitto delle zone d’om-
bra – ma con sbattimenti di luce che, a prescindere dalla felicità
del risultato, rimandano anch’essi alle ricerche del senese –,
anche il guerriero chino a sinistra è anticipato nei tondi del
soffitto dalla figura sullo sfondo destro dell’altro Deucalione e
P i r r a; il mirabile dinamismo del guerriero all’estrema destra,
che prosegue un lungo gioco di diagonali fino a sfondare la
quarta parete, rammenta invece l’analoga soluzione, pur nella
diversità dei moti, dell’esagono col Sacrificio di Elia nel pavi-
mento del Duomo.
Ancor più limpidi riscontri sono offerti dalla scena con Ri-
naldo che slaccia l’elmo a Polinesso, sconfitto e morente, in
tempo perché confessi ‘la fraude sua’ davanti al re di Scozia e al-
la corte (OF V 89; fig. 19): il guerriero di sinistra nella coppia
centrale in secondo piano rammenta da vicino – tolto il braccio
con l’asta – la sagoma di quello di destra nell’Uccisione di Spurio
Melio in Palazzo Pubblico; tutto il fianco in proscenio di Poli-
nesso, con la testa, ripercorre invece, leggermente inclinato,
quello del già citato caduto periniano del Castigo di Core ( c f r. il
particolare in fig. 8). Infine, e soprattutto, il serpentino nudo di
spalle a sinistra (che torna parzialmente in E329) incide nel
blocco di legno un tipico marchio di fabbrica del Beccafumi,
che ne elabora il tema (già di Giulio Romano) nell’Ercole al bi -
v i o e nell’Attilio Regolo di palazzo Venturi, in diversi marmi del
pavimento del Duomo, nel Postumio Ti b u r z i o della sala del
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Concistoro e in alcuni disegni, fra i quali si segnala per la spe-
ciale affinità quello del Louvre (fig. 18).
Sulla silografia del canto V ci sarà ancora altro da dire; in-
tanto sosto su quella del XX (fig. 17), con la fuga delle femmine
omicide atterrite dall’orribil suon del corno magico di Astolfo,
per le quali non possono non saltare all’occhio le strette analo-
gie con i fuggenti della silografia alchemica in fig. 3 (ma la testa
femminile sotto la porta richiama insistentemente alla memoria
anche la moritura moglie di san Sigismondo nella copia di Bo-
ston del M a r t i r i o). La speciale categoria dei fuggenti (e degli ac-
correnti) è una delle più care in assoluto all’estetica dinamica
del pittore senese, che ne sperimenta continue variazioni nei L u -
percali della collezione Martelli, nel Catone, nel Fanciullo ma -
c e d o n e e nell’E n e a di palazzo Venturi, nei Putti re g g i m e d a g l i o n e
del Museo Horne, nel San Michele della Pinacoteca Nazionale,
nell’Uccisione degli ebrei idolatri del Duomo senese e nel Core
pisano. 
Significativamente, anche i due cicli per il F u r i o s o a b b o n-
dano di esempi consimili (cfr. anche E313, E320; E325, E341,
E344). Dispiace tralasciare gli ignei riverberi del legno per il
canto XII (E344), interessante anche per le salme dei malan-
drini e per la malenconica figura della china Gabrina, vian-
dante ‘in negra gonna’ (cfr. OF XX 106-107) imparentata con
le silografie alchemiche nonché sorella carnale dell’angelo ri-
belle ammantato di nero al centro della fascia bassa del San Mi -
c h e l e alla Pinacoteca di Siena; preferisco però soffermarmi su
un’ultima immagine confezionata  con ingredienti molto simili
(muliebre nudità e virile accorrere): quella per il canto X (fig.
20), con una duplice coppia Ruggiero e Angelica. Cominciando
da sinistra, ci si imbatte in una delle più lampanti tangenze bec-
cafumiane di questa serie, giacché l’Angelica fuggente, il cui
braccio alzato appare già nei L u p e r c a l i, è quasi identica, in
controparte, alla figuretta danzante sullo sfondo del più volte
citato Castigo di Core (fig. 21; anticipata vent’anni prima dalla
Creusa del tondo con Enea e Anchise in palazzo Venturi); del
Ruggiero che la insegue, non si faticheranno a rintracciare le
orme nelle opere citate testé (per le braccia, la versione frontale
del medesimo gesto si ritrova nel F a n c i u l l o Venturi e nella
marmorea U c c i s i o n e), così come quello sull’Ippogrifo è un





duellante abbastanza canonico, nonostante l’inconsueto col-
po dall’alto in basso (degno d’un san Giorgio); il fenotipo te-
ratologico dell’orca che emerge dall’onda, piuttosto remoto
da quello dei mostri marini che infestano le coeve edizioni ve-
neziane, pare invece denunciarne l’appartenenza alla stessa
razza del Satana nel San Michele del Carmine; lo sguardo che
trasale al cielo dell’Angelica legata (non però ‘al nudo sasso’,
bensì ad un più consono tronco) rimanda invece alla testa fem-
minile dell’altra tavola pisana col M o s è, ma tutt’intera la po-
stura del corpo, mutato di sesso e di parte, ripete infine quella
di un San Sebastiano delineato un paio di volte dal Beccafumi:
impressionante soprattutto la coincidenza col disegno giovani-
le degli Uffizi, forse tradotto in un affresco perduto della cap-
pella del Manto (fig. 22).
La messe di prove raccolte fin qui mi pare più che suffi-
ciente a sentenziare che Domenico Beccafumi, genero di li-
braio e sperimentato silografo, fu con ogni probabilità l’autore
di queste illustrazioni per l’Orlando furioso, nelle quali si pos-
sono riconoscere le ‘historie dell’Ariosto’ ricordate ab antiquo
dal Mancini. Tale aggiunta al catalogo grafico del maestro to-
scano, qualora accolta, potrà certo occasionare fruttuose rifles-
sioni sulle tante immagini nuovamente acquisite; per parte mia,
vorrei invece accennare alcune considerazioni in merito alla
posizione di queste vignette nella storia editoriale ed iconogra-
fica dell’Orlando furioso giusto negli anni della sua canonizza-
zione. 
I dati di fatto attestano che la prima serie esiste almeno dal
1545, la seconda dal 1548, entrambe in edizioni dell’I n n a m o r a -
t o di Gerolamo Scotto. Quale tragitto abbiano compiuto queste
silografie da Siena a Venezia è difficile dire; quasi impossibile,
poi, è capire se ne siano mai esistiti i pezzi mancanti, e se alme-
no una delle due serie sia mai stata impressa completa in una
precedente edizione del Furioso oggi perduta.
Certo, quello della produzione nella Repubblica di Siena,
per l’ingegno del maggior artista attivo nella città, di ben due
apparati illustrativi per l’Ariosto è un episodio di sicuro inte-
resse per la storia della ricezione del poema ferrarese, la cui ric-
ca e pregevolissima fortuna silografica, quasi tutta affidata al-
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l’editoria lagunare, può finalmente annoverare (confutata l’at-
tribuzione a Dosso del ciclo Valgrisi) il nome di un protagonista
dell’arte cinquecentesca. La genesi senese fornisce peraltro una
chiave di lettura oltremodo adeguata per spiegare la relativa
ma evidente alterità di questi ‘primomanieristici’ cicli rispetto
alla norma dei legni coevi intagliati nella Serenissima, improntati
a ben più classicheggiante Maniera. La testimonianza del Man-
cini, che comunque lascia intuire una stagione di largo impegno
del Beccafumi nell’illustrazione libraria, non aiuta a capire se le
‘tante stampe’ per l’Ariosto (e per Virgilio) – certo impresse da
legni prodotti in patria, onde il pittore si dilungava di rado e per
breve tempo – fossero uscite da torchi senesi, veneziani o d’al-
trove (e neppure precisa se quel ‘tante’ debba riferirsi alla quan-
tità di edizioni o alla consistenza numerica dei legni, che co-
munque anche incompleti sono decine); tuttavia – per come la
si conosce dai reperti – l’editoria della città toscana nel primo
‘500, quasi tutta sulle spalle di Simone Nardi, non può vantare
alcuna impresa tipografica del calibro d’un Furioso illustrato. 
Scartando perciò a malincuore la suggestiva congettura di
ambiziose edizioni senesi oggi annientate dall’edace nemico, e
purché non si pensi ad esperimenti saltuari fatti per proprio gu-
sto e soddisfazione, senza un esito commerciale prefissato, mi
pare più prudente ipotizzare che fin dall’inizio la destinazione
delle matrici dovesse essere Venezia, ove il libraio Cattaneo po-
teva aver procurato un committente – o aver in animo di pro-
curare un cliente – all’artista suo genero. Forse non si potrà mai
appurare chi fosse l’interlocutore lagunare, e però niente vieta
di credere che si trattasse per l’appunto di Girolamo Scotto, del
quale tuttavia non mi son note relazioni senesi (ma sì toscane,
giacché gli Scotti erano stati in società, fin dai tempi di Lucan-
tonio, con i Giunti da Firenze).
In attesa di ulteriori accertamenti archivistici, si può in-
tanto tentare una stima della quantità d’anni verosimilmente in-
tercorsa fra i primitivi progetti e l’utilizzo delle matrici nella ti-
pografia dello Scotto. I ‘cartoni’ ed i temi individuati poco so-
pra connettono le silografie dell’una e dell’altra serie ad opere
del Beccafumi sventagliate in un ampio arco d’anni; ad ogni
modo, benché la seconda paia avere un maggior numero di ri-
scontri in anni avanzati e la prima più frequenti nessi col soffit-
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to Venturi (1519) ed opere degli anni ’20, sembra improbabile
che anche i legni piccoli possano esser nati prima del 1530, e
non solo perché anch’essi raffrontabili con opere tarde come il
Castigo di Core (1538). L’attività silografica del Mecarino, infatti,
è comunemente ritenuta posteriore al 1530, anno cui risale ol-
tretutto la prima edizione Zoppino, finora giudicata inaugurale
della tradizione dei F u r i o s i illustrati: anticipare oltre questa so-
glia le ‘stampe’ per l’Ariosto significherebbe dunque conferir lo-
ro il primato assoluto non soltanto nella sperimentazione silo-
grafica del Beccafumi, ma anche nell’interpretazione grafica
del capolavoro ariostesco. Date le molte consonanze fra il ciclo
piccolo e quello Zoppino, peraltro, si dovrebbe giocoforza con-
getturare un’edizione perduta del F u r i o s o, istoriata con tutto il
set delle vignette minori, stampata entro la fine degli anni ’20 e
poi imitata dall’editore ferrarese.
Molto meno arrischiata e molto più proficua per la com-
prensione del primo ciclo è la supposizione, pacificamente con-
divisa, che esso fosse almeno posteriore allo zoppiniano, le cui
pionieristiche soluzioni iconografiche paiono aver influenzato la
progettazione delle vignette del Beccafumi (altre volte bella-
mente indipendenti) almeno per il canto I (fig. 1), per Brada-
mante e Melissa nel III (E310), per Orlando e la damigella nel
IX (E316), per il cavaliere e la guardia dormiente forse del XIV
(E306, da confrontare con la II zoppiniana), per Grifone, Mar-
tano e Origille nel XVI (E305; al canto XV dello Zoppino), per
Cloridano e Medoro al XIX (H51; XVIII per lo Zoppino), per
l’inseguimento di Astolfo ai danni delle Arpie nel XXXIII (R6;
XXXII nello Zoppino), per il duello di Bradamante e Ferraù
del XXXV (E304), per la battaglia fra le flotte di Dudone e
Agramante nel canto XXXIX (E309), per il duello fra Dudone
e Ruggiero del XL (modernamente inedito), per Rinaldo e la
prova del nappo al canto XLIII (E312). A queste immagini se
ne deve aggiungere un’ultima, che merita particolare attenzione:
quella con Orlando che insegue la falsa Angelica portata per
forza da Atlante ‘su l’arcion davante’ (cfr. R1 ed OF XII 4-8),
che corrisponde a quella – filologicamente meno esatta, con
Angelica condotta dietro la sella – che lo Zoppino utilizzò sol-
tanto nel 1530, per il IX dei 40 canti del primo Furioso, elimi-
nandola poi dall’edizione in 46 canti del 1536, dove avrebbe do-
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vuto istoriare il XII, dopo la farcitura con l’episodio d’Olimpia
(esclusa dall’archivio del CTL, fondato sul F u r i o s o definitivo, la
vignetta campeggia però sulla copertina italiana dell’A r i o s t o
c l a s s i c o di Javitch). Se è giusta la mia impressione d’un nesso fra
le due figure, è probabile allora che il Beccafumi esplorasse
l’apparato zoppiniano già sulle carte stampate nel 1530. Pur tut-
tavia, fra quelle elencate c’è almeno un’immagine che indur-
rebbe a supporre la conoscenza anche dei legni aggiunti al set
per l’ultima redazione del poema: si tratta di quella per il canto
IX – di intaglio insolitamente goffo – con l’incontro fra Orlan-
do e la damigella sul battello, che corrisponde proprio al legno
che nel 1536 sostituì il precedente, e induce a sospettare la col-
lazione di più edizioni del Furioso da parte dell’artista. Poiché
però quella vignetta zoppiniana fu rielaborata apertamente an-
che nel ciclo giolitino, ci si dovrà chiedere se l’edizione con-
frontata con la Zoppino del 1530 non possa esser stata proprio
la Giolito del 1542.
In merito ai rapporti tra le silografie di quest’ulima e la
serie piccola, le opinioni espresse da chi mi ha preceduto sono
alquanto contrastanti. Se Neil Harris non dubita di poter affer-
mare che il ciclo usato dallo Scotto nel 1545 ‘trae l’ispirazione
per un gran numero di silografie’ dall’edizione ‘giolitina del
1542’ (vol. I, p. 171), Giovanna Rizzarelli rileva invece che per
la loro natura monoepisodica, che le avvicina alle vignette Zop-
pino, quelle immagini ‘sembrano appartenere ad una fase che
precede l’edizione Giolito’, con la quale si instaura un processo
di moltiplicazione degli episodi effigiati che non registra mai ‘in-
versioni di tendenza, ma solo ulteriori complicazioni’ (p. 107).
A riprova di tale interpretazione, noto che si potrebbe allegare
anche l’apocrifa rappresentazione classicheggiante dell’Ippo-
grifo in foggia di Pegaso (cfr. R6 ed R7), tipica del ciclo zoppi-
niano dominante a Venezia negli anni ‘30, finché i legni del
Giolito non instaurano per molti decenni a venire la corretta let-
tura romanza della meravigliosa cavalcatura, munendola di te-
sta, becco e artigli da grifone: una lettura perfettamente recepi-
ta, non a caso, dalla serie grande.
Ciononostante, un raffronto sistematico delle silografie pic-
cole con quelle giolitine evidenzia non pochi nessi significativi
fra i due set: troppi, a mio avviso, per poter essere imputati a
IL FURIOSO DEL BECCAFUMI 93
poligenesi. Poligenetica potrebbe essere ad esempio la corre-
zione apportata, d’accordo col testo, alla vignetta del canto I
(fig. 1), dove l’Angelica zoppiniana fuggiva a piedi, e quelle
giolitine e beccafumiane a cavallo; tale è forse anche la comune
aggiunta delle mura di Damasco dietro al terzetto del canto
XVI (E305); meno prevedibile risulta invece, al canto III, l’in-
terpretazione della grotta di Merlino (che nello Zoppino era un
generico paesaggio roccioso) come navata di chiesa, con tanto
di abside, benché la serie piccola si distingua non soltanto per
esser l’unica a collocare Bradamante e non Melissa dentro al
cerchio ‘tirato’ dalla maga (OF III 21), ma anche per l’inatteso
aspetto dei demoni convocati dal Beccafumi per l’emulazione
dinastica, che non son altro che puttini con le ali da pipistrello
(E310); quasi sicuramente monogenetica, e perciò congiuntiva,
mi pare infine la composizione scelta per il canto VII, risolto
dallo Zoppino con l’emblematica figura di Erifilla a cavallo del
suo lupo: in entrambe le serie, infatti, il duello fra Ruggiero e la
gigantessa (correttamente armati di lancia nel Giolito, di spurie
spade nel legno beccafumiano) è osservato in secondo piano a
destra dalle dame dei liocorni, dettaglio tanto secondario quan-
to rivelatore (H27, fig. 320).
Se tra i legni piccoli e i giolitini un qualche rapporto imi-
tativo vi fu, le immagini non chiariscono immediatamente in
quale direzione esso si svolse. Teoricamente, è possibile che
l’imitatore fosse il Giolito: in tal caso, perché la si potesse ve-
dere, la serie beccafumiana dovrà considerarsi non soltanto in-
tagliata ma anche stampata entro il 1542. Evidentemente, l’ac-
cettazione dell’eventualità di edizioni perdute è cruciale per
dirimere la questione e per precisare la collocazione cronologi-
ca della prima serie: se si esclude che questa fosse mai impressa
prima del 1545, la direzione imitativa si rovescia a favore della
priorità giolitina, ed il 1542 diventa il termine post quem per la
realizzazione di almeno parte delle illustrazioni piccole, come
voleva Harris.
Sospendendo il giudizio in attesa di future scoperte, vorrei
comunque annotare le possibili implicazioni dell’ultima ipotesi
formulata. L’impatto dell’edizione Giolito nel campo dell’in-
terpretazione grafica del Furioso, unito al carattere inquieto e
sperimentatore dell’artista, potrebbe fornire una valida spiega-
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zione per l’incompletezza della prima serie beccafumiana: im-
postato ed avviato il lavoro sulla falsariga della Zoppino (pro-
babilmente più alla fine che all’inizio degli anni ’30, per chi
non voglia credere a una gestazione decennale), l’inventor può
aver reagito alla scoperta in corso d’opera del ciclo giolitino
dapprima col tentativo di metabolizzarlo nelle misure di quello
già iniziato, ispirandovisi per superare i limiti delle interpreta-
zioni zoppiniane, finché non si è rassegnato a ricominciare tut-
to da capo, mettendosi all’opera su una serie più grande; du-
rante l’elaborazione di quest’ultima, la pur incompiuta prima
serie entra comunque in circolazione: il Beccafumi potrebbe
averla venduta direttamente allo Scotto, che se ne serve per un
po’ di tempo, fin quando non riceve anche i primi 20 pezzi del
s e t maggiore, forse perché già abbandonato anch’esso, per mo-
tivi insondabili, nel 1548, tre anni prima di morire.
La realizzazione della serie grande potrebbe dunque esser
datata con una buona approssimazione fra il 1545 e il 1548; cer-
to non può essere anteriore al 1542, giacché in essa il Beccafumi
si mostra per molti versi debitore delle soluzioni giolitine, come
già avvertito dalla Everson, a cominciare dall’impaginazione
multiepisodica di alcune immagini. Evidentissime affinità col-
legano infatti a quelle del Giolito le silografie del canto IV, col
duello fra Bradamante ed Atlante sull’Ippogrifo volante, e Bru-
nello legato nei pressi (E331); del canto V (fig. 19); del VI, con
lo scontro di Ruggiero sull’Ippogrifo con la ‘strana torma’ dei
mostri di Alcina, e il mirto col volto di Astolfo (E334); dell’VIII,
con la scena ripartita fra Ruggiero che combatte il servitore
d’Alcina coi suoi animali ed Angelica inseguita dai crudeli abi-
tanti di Ebuda (E341); del canto X (fig. 20); dell’XI, col pasto-
re di giumente e la fuga dell’Ippogrifo (E325); del XX (fig.
17); del XXIII, con la pazzia di Orlando denudato che svelle gli
alberi, e la coppia Isabella-Zerbino in secondo piano (E330); del
XXIV, col duello fra Rodomonte e Mandricardo osservati da
Doralice, l’impiccagione di Gabrina, e la morte di Zerbino –
una ‘pietà’ – sullo sfondo (E340); del XXIX, con la lotta sul
ponte fra Orlando pazzo e Rodomonte, sotto gli occhi di Fior-
diligi (E335); del XXX, col duello in campo chiuso fra Ruggie-
ro e Mandricardo (E343).
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La spiccata personalità dell’autore, tuttavia, non emerge
soltanto nelle composizioni restanti, del tutto indipendenti dal-
le veneziane: è segnalata anche, innanzitutto, dalle varianti espe-
rite nelle scene emulate. La silografia giolitina del canto XX, ad
esempio, fotografa la sonata terrifica di Astolfo quando ormai
tutte le femmine omicide sono scappate fuori dall’inquadratura:
una scelta che il Beccafumi contesta apertamente, per non per-
dersi la ghiotta occasione di ritrarre qualche sua amata figura
fugace che renda la scena più dinamica ed efficace (fig. 17). Al
canto V, invece, la messinscena dell’incontro fra Dalinda e Po-
linesso, relegata sullo sfondo del legno giolitino, ritrova nel
beccafumiano lo stesso onore della ribalta (accanto alla vittoria
di Rinaldo) e persino i medesimi contorni che aveva avuto nel
ciclo Zoppino, di cui era stata la protagonista unica (fig. 19); se
a questo si aggiunge che al nudo di spalle che fa da quinta sini-
stra, cui il maestro è affezionato fin dal 1519, l’immagine gioli-
tina risponde a destra con un nudo congenere, benché meno
elastico, si sarebbe tentati quasi di proporre un rovesciamento
della successione cronologica, con la seconda serie beccafu-
miana a far da anello di congiunzione fra la Zoppino e la Gioli-
to. Di nuovo, come per la serie piccola, occorrerebbe postulare
un’edizione perduta anteriore al 1542; in alternativa, non fa al-
cuna difficoltà pensare che il nudo del Giolito abbia rappre-
sentato per il pittore senese una irresistibile provocazione ad
esperire l’ennesima variazione su quel tema prediletto. Quando
si torni a guardare l’illustrazione del canto X (fig. 20) tenendo-
le a fronte l’omologa giolitina e il testo del F u r i o s o, non si potrà
che confermare la precedenza della Giolito: la sua Olimpia ab-
bandonata che si proietta verso le vele ormai lontane del cru-
dele Bireno, infatti, è ampiamente giustificata dalla lettera del
canto ariostesco (OF X 22-25), cui invece è del tutto estraneo
l’episodio disegnato dal Beccafumi al suo posto, con una fan-
ciulla inseguita da un guerriero (Angelica e Ruggiero, direi, per
vaga anticipazione del canto successivo); l’imprevista cassazione
di Olimpia – effigiata già dallo Zoppino – si spiega efficace-
mente soltanto con la volontà di raddoppiare lo slancio della di-
sperata sagoma giolitina modulandolo nei guizzi e nei salti di
due vivissime figure di repertorio.
Molto più mobile e coreografica di quanto non permet-
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tesse il classicismo monumentale del Giolito, la serie grande
contrappone alla muscolarità carnosa e soda dei plastici colossi
di quello l’energia caricata nelle leve dei muscoli asciutti e tesi,
nell’escursione estrema degli arti che si direbbero pronti a scat-
tare come molle dei suoi atletici ballerini. Ne spira un’aria più
leggera e vivace, che allontana le figure dalla seria compostezza
del modello; segno d’una lettura più libera e immediata del
poema ariostesco, non gravata dalle ipoteche moralizzanti che
impedivano al progetto illustrativo giolitino di rispecchiare la
varietà di materie e registri armonizzati nel F u r i o s o. L’ A n g e l i c a
legata che domina la porzione destra dell’immagine per il canto
X non conferma soltanto la propensione del Beccafumi a
proiettare in primo piano, di spalla ai principali, anche alcuni
episodi che il Giolito aveva scalato in maggiore profondità (Da-
linda e Polinesso nel canto V, Gabrina impiccata nel XXIV): es-
sa reagisce soprattutto alla sistematica censura in esso perpe-
trata ai danni di Amore e del gentil sesso, defalcati dal pro-
gramma iconografico o miniaturizzati sullo sfondo delle sce-
ne, a vantaggio di un’esegesi dell’Ariosto in chiave epica cano-
nizzata giusto a partire dal 1542. L’esposizione a piena gran-
dezza del nudo femminile relegato a remote coste dal Giolito ri-
vendica giustappunto la pari dignità dell’Eros – peraltro ovi-
diano, qui – rispetto all’Epos nel romanzo cavalleresco, tradot-
to in immagini di rara eleganza.
In mancanza di attestazioni positive, è difficile valutare
quanti a Venezia – a cominciare dal Doni grande amico di pit-
tori – conoscessero il nome dell’autore di quelle immagini (no-
me che fuori Siena suonò celebre solo dopo che il Vasari lo
consacrò). Tuttavia, sia pure anonime e confinate in edizioni di
secondo rango, esse ebbero da sole la forza di far tradizione, di
imporsi cioè come modello autorevole all’attenzione degli edi-
tori che entravano in lizza per soppiantare le precedenti con la
propria aggiornata interpretazione grafica dell’Orlando furioso.
Pur rinunciando a un pronunciamento definitivo sull’evenien-
za che già il Giolito si servisse della serie piccola,  nessun dub-
bio cronologico può gravare sulla constatazione dell’influenza
diffusa (ancorché non prioritaria) esercitata dai due cicli bec-
cafumiani su quello avviato al torchio dal Valvassori nel 1553,
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destinato a far da prototipo già nel 1556 per le più celebri silo-
grafie a tutta pagina del F u r i o s o Valgrisi, indici figurati se-
quenziali dell’intera materia del canto, insuperate fino ai primi
anni ’80. 
Il retaggio diretto del ciclo maggiore nell’iconografia del
Valvassori mi appare limitato ad un solo caso certo, e pur tut-
tavia primario: l’aggiunta dell’episodio di Ferraù e l’Argalia al-
la silografia del canto I (E339), col saracino iberico che, munito
di pertica, s’impossessa di tutto il terzo sinistro della scena per
ricercare nella riviera ove lo ha perso l’elmo ottenuto in presti-
to già troppo tempo innanzi dal morente fratello di Angelica,
l’ombra del quale gli porge il suo oggetto del desiderio emer-
gendo dalle onde a mezzo il petto quasi fosse un personaggio
del D i l u v i o di Palazzo Venturi, del San Michele al Carmine,
della Discesa al Limbo in Pinacoteca o del Castigo di Core p i s a-
no. L’invenzione del Beccafumi, pubblicata non più tardi del
1548, è incamerata prontamente dal Valvassori, che fissa il ca-
none delle edizioni successive, talché proprio quell’episodio
potrà ottenere il massimo favore delle incisioni settecentesche.
Molto più numerosi e non meno significativi risultano i
prestiti richiesti alla serie piccola, le cui icastiche scenette il
Valvassori poteva agilmente inglobare nelle proprie composi-
zioni traboccanti d’episodi. L’Orlando e la falsa Angelica rapi-
ta da Atlante al canto XII (R1), il Cloridano arciere del XIX
(inedito), il duello fra Rinaldo e Ruggiero al XXXVIII (E311) e
quello fra quest’ultimo e Dudone nel XL (inedito) si ritagliano
ampi spazi nelle figure del 1553, che ne ereditano anche la cu-
ra per la fedeltà testuale di alcuni dettagli, come accade per le
armi nei duelli: le ‘azze’ dei due pedoni futuri cognati nel primo
( c f r. O F XXXVIII 74 e 88-90) e la ‘ferrata mazza’ di Dudone
nel secondo (cfr. O F XL 79) non hanno altrimenti riscontro nei
cicli dello Zoppino e del Giolito. Fra tutti, un ulteriore prestito
mi pare alquanto significativo, e riguarda ancora una volta un
episodio ad alto tasso erotico (e pertanto ad alto interesse di
pubblico) come quello dell’impacciata svestizione del bramoso
Ruggiero, impaziente di godersi le nudità della bella Angelica
nel canto XI (fig. 12). Zoppino aveva riscritto l’episodio con
una scenetta apocrifa – più adatta alla coppia Angelica-Medoro,
o agli amori topici di maghe in giardino – che regala a Ruggie-
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ro l’idillio d’un p e t t i n g severamente negatogli dallAriosto; Gio-
lito censurava qualsivoglia nudità, eccezion fatta per quelle
equine, dacché accampava in primo piano le terga d’una pos-
sente giumenta, evidentemente ritenute più decorose di quelle
della principessa orientale: la piccola vignetta del Beccafumi è
in assoluto la prima ad evocare in immagini fedeli oltreché ag-
graziate il sensuale episodio, che il Valvassori (onde poi il Va l-
grisi) ripropone in chiave fin troppo simile per essere autono-
ma, specie se si guardi alla posa della sua Angelica, che solo ha
messo su qualche chilo di troppo rispetto alla forma sfoggiata
nel 1545.
Oltreché essere l’affascinante risultato dell’incontro fra un
grande pittore e un grande poeta del Rinascimento italiano, le
immagini dell’Ariosto beccafumiano rappresentano dunque al
contempo una tappa tutt’altro che marginale nello sviluppo
della tradizione iconografica del Furioso nel ’500. Troppo di-
spiacerebbe, a questo punto, rassegnarsi all’idea di aver perso le
tracce dell’altra fatica illustrativa del Beccafumi, quella per ‘il
Vergilio’. Accade però che Girolamo Scotto, negli stessi anni in
cui stampa le vignette ariostesche, si serva anche di un consi-
stente gruppo di silografie per testi classici, usandolo da solo,
come per il M o r g a n t e del 1545 (anch’esso rimaneggiato dal Do-
menichi), oppure frammisto alle serie del Furioso, come è giu-
stappunto il caso per l’I n n a m o r a t o del ‘45 e quello del ’48. Per-
correndo quelle immagini, l’occhio ormai addestrato non fatica
a sceverarne un sottoinsieme stilisticamente in tutto affine ai le-
gni ariosteschi, e costellato di rimandi alle pitture del Mecarino:
illustrazioni per le B u c o l i c h e, le G e o r g i c h e e l’E n e i d e che per col-
mo di ventura ci restituiscono in tutta la sua grazia anche ‘il Vi r-
gilio del Beccafumi’. 
Ma di questo un’altra volta.
NOTA - Annullo l’ingerenza delle note nella conduzione del mio discorso,
che confido ne guadagnerà in compattezza, ed unifico qui di séguito le indicazioni
bibliografiche fondamentali relative agli studi citati, restando inteso che per loro
tramite si potrà risalire alla bibliografia precedente, presupposta pur senza men-
zione esplicita. Per il Doni, lo stato dell’arte è stabilito dal recentissimo contributo
di G. Rizzarelli, Doni e Ariosto: illustrazioni per il Furioso riusate nei Marmi, in L u -
d o v i c o Ariosto: nuove prospettive e ricerche in corso, numero speciale di ‘Italianisti-
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ca’, XVIII - 3, 2008, pp. 103-117; per le vicissitudini editoriali del poema boiarde-
sco, si vedano i due volumi di N. Harris, Bibliografia dell’‘Orlando innamorato’,
Modena, Panini, 1988 e 1991; gettano un ponte tra l’I n n a m o r a t o e il Doni le pagi-
ne finali del saggio di G. Masi, La sfortuna dell’Orlando Innamorato: cultura e fi -
lologia nella ‘riforma’ di Lodovico Domenichi, in Il Boiardo e il mondo estense nel
Q u a t t r o c e n t o. Atti del Convegno Internazionale di studi, a cura di G. Anceschi e T.
Matarrese, Padova, Antenore, 1998, 2 voll., vol. II, pp. 943-1020; il riferimento al-
le ricerche di J. E. Everson rimanda al suo Every picture tells a story: illustrations for
the Orlando Furioso after 1542, in Sguardi sull’Italia. Miscellanea dedicata a Fran -
cesco Villari dalla Society for Italian Studies, a cura di G. Bedani et al., Exeter, The
Society for Italian Studies, 1997, pp. 117-33. Alla stessa autrice si deve la Biblio -
g r a f i a d e l Mambriano di Francesco Cieco da Ferrara, Alessandria, Edizioni dell’Or-
so, 1994, al cui dovizioso apparato di tavole (figure 303-323 per la serie piccola,
324-344 per la grande, purtroppo parzialmente ritagliate e talvolta poco leggibili)
rinviano i riferimenti siglati con ‘E’, cui ricorro ogniqualvolta il discorso cada su le-
gni non riprodotti nelle presenti pagine; del pari, la sigla ‘R’ rimanda alle riprodu-
zioni contenute nel saggio di G. Rizzarelli; la sigla ‘H’ si riferisce invece all’elenco
delle illustrazioni dell’Innamorato Scotto del 1545 contenuto nella scheda 34 del
primo volume della Bibliografia di N. Harris. Entro l’estate del 2010, i legni della
prima serie utilizzati nei M a r m i dovrebbero apparire on-line, corredati di studi ana-
litici e di schede sui loro diversi riusi, nell’archivio digitale su Anton Francesco Do-
ni coordinato dalla Rizzarelli presso il CTL della Scuola Normale Superiore di Pi-
sa; il medesimo Centro, sotto la guida di Lina Bolzoni, ha già provveduto a pub-
blicare sul web un’analoga collezione interattiva su L’Orlando Furioso e la sua
traduzione in immagini, cui si potrà ricorrere per l’analisi delle illustrazioni ario-
stesche dello Zoppino (1536), del Giolito (1542) e del Valvassore (1553); l’archivio
si raggiunge a partire dall’indirizzo h t t p : / / w w w.ctl.sns.it/apps v3/mastro furio-
s o / i n t r o . p h t m l, onde si ottiene anche la ricca Bibliografia critica sulla tradizione ico-
nografica del Furioso, curata da A. Benassi, cui affido il lettore. Riduco al minimo
anche le indicazioni sul Beccafumi, che non possono non cominciare dall’ottimo ca-
talogo Domenico Beccafumi e il suo tempo, Milano, Electa, 1990; il più recente
volume monografico è il Beccafumi curato da P. Torriti, Milano, Electa, 1998; an-
cora si segnala per autorevolezza D. Sanminiatelli, Domenico Beccafumi, Milano,
Bramante, 1967; molto diffuso il succinto ma ricco L’opera completa di Beccafumi,
presentazione di G. Briganti, apparati critici e filologici di E. Baccheschi, Milano,
Rizzoli, 1977; alcune citazioni sono tratte da G. Mancini, Considerazioni sulla pit -
t u r a, pubblicate per la prima volta da A. Marucchi, con il commento di L. Salerno,
Roma, Accademia Nazionale dei Lincei, 1956-1957, 2 voll.; infine, una notizia im-
portante proviene da L’arme e gli amori. Ariosto, Tasso and Guarini in Late Re -
naissance Flore n c e, Acts of an International Conference, Florence, Villa I Tatti, Ju-
ne 27-29, 2001, eds. M. Rossi and F. Gioffredi Superbi, 2 voll., Firenze, Olschki,
2004. Nell’atto di pubblicare ‘a caldo’ un ragguaglio della mia t r o u v a i l l e, limito l’e-
semplificazione visiva ad alcuni dei casi a mio avviso più persuasivi, pur avvertendo
che la massima efficacia probatoria si ottiene solo con l’analisi sinergica dell’intero
c o r p u s delle 54 vignette, con l’aggiunta della terza serie. A corollario di ciò, alcune
questioni minute non vengono affrontate, come quella degli intagliatori, sulla qua-
le invoco il soccorso degli esperti d’incisione: per quel che vedo, i legni grandi so-
no il prodotto d’una mano sola, i piccoli di almeno due (con un sospetto di seriorità
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per un paio di pezzi più goffi); poiché comunque la personalità dell’inventor pare
unica, anche all’interno della sola serie minore, la dimostrazione della paternità bec-
cafumiana per alcuni elementi si estende a tutti i consanguinei, che per la qualità
dell’intaglio non mi sembrano poter essere copie, bensì originali. Un’ultima, im-
prescindibile precisazione mi preme fare, una volta per tutte, su queste pagine:
ogniqualvolta in esse ricorre il nome del Beccafumi associato alle vignette arioste-
sche, è sempre possibile sostituirvi mentalmente una formula più cauta, pensando
piuttosto ad un anonimo artista che disegni ‘alla mecarina’, benché le notizie sto-
riche facciano apertamente il nome del maestro, esperto silografo; del resto, la
profonda conoscenza del suo repertorio, anche di quello trasmesso da opere di pri-
vata visibilità, non lascia aperte altre ipotesi se non quella d’un aiuto di bottega (no-
toriamente raro nel caso del Beccafumi), un discepolo più meticoloso nell’imita-
zione dei modelli di quanto non fosse il pur fedele Marco Pino.
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